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1 L’ouvrage de Jennifer Cole alimente et développe, sous un angle original, quelques-unes
des problématiques importantes de l’ethnologie contemporaine, notamment celles qui
renvoient à la production d’un univers local, sur la base de pratiques sociales spécifiques
arrimées au contexte plus large d’un monde globalisé1. C’est ce qui fait sa force et fait
qu’il intéressera les lecteurs au-delà des spécialistes de Madagascar. En effet, la réflexion
et la discussion qu’il  initie combinent des outils méthodologiques (terrains de longue
durée, entretiens cliniques, archives et documents) et des concepts (mémoire épisodique
et sémantique, schèmes, techniques de soi, tropes, lieux de mémoire), qui permettent un
dialogue fécond entre disciplines (psychologie, histoire, etc.).
2 Alors que la période coloniale française n’est pas un élément pertinent pour éclairer les
préoccupations contemporaines des villageois de la côte est de Madagascar, l’avènement
à  Madagascar,  en  1992,  d’un  gouvernement  intérimaire  désireux  d’instaurer  une
démocratie parlementaire dans les campagnes provoque,  parmi les générations ayant
vécu la rébellion de 1947 contre l’État colonial (plus de 100 000 morts), une réaction de
rejet vis-à-vis des élections multipartistes. Ce rejet s’est accompagné d’une vague locale
de terreur2 qu’ont alimentée des récits rapportant les événements traumatisants de cette
répression  (bombardements  des  villages,  réfugiés  dans  les  forêts,  enrôlements
forcés, etc.). Intriguée par cette longue amnésie collective et convaincue de la stérilité des
fausses  dichotomies  usuelles  (la  mémoire  dans  le  cerveau/la  mémoire  dans  l’espace
public),  Jennifer Cole s’est attachée à décrire les pratiques sociales « locales » qui ont
façonné la mémoire d’un passé commun.
3 Le premier point qu’il convient de souligner est la volonté de l’auteur de ne pas analyser
séparément ces pratiques et la stratification sociale,  les différences d’âge et de genre
qu’elles  édifient.  L’accès  aux  terres  et  leur  mise  en  valeur  étant,  hors  toute
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immatriculation foncière, réglementés par les ayants droit dès lors qu’ils ont obtenu la
reconnaissance  effective  et  légitime  des  membres  de la  communauté  locale,  c’est  la
parenté par ancestralité3 qui forme le soubassement de l’organisation sociale, à travers la
coordination des groupes domestiques au sein des lignages identifiés par leurs tabous
ancestraux, leurs tombeaux collectifs dressés sur le terroir, et le poteau sacrificiel (jiro)
rattaché à la maison du chef de lignage. Bien que l’auteur l’ait insuffisamment développé,
le  parallèle  est  frappant  entre  le  fait  que  les  droits  d’usufruit  et  d’installation  d’un
individu dépendent de ses liens généalogiques avec des ancêtres présumés et l’équation
qu’ont établie les autochtones entre la mémoire, le souvenir, et la demande rituelle de
bénédiction que les descendants adressent à leurs parents défunts.
4 Se rappeler le passé, c’est d’abord invoquer rituellement ses ancêtres pour s’assurer la
réussite  d’un  projet.  Trois  « sites »  matériels  font  ainsi  l’objet  de  pratiques  de
mémorisation et de négociation de ces liens établis entre les morts et les vivants : le corps
humain, l’espace résidentiel et les sépultures funéraires. Le corps humain intervient ici
via la circoncision des garçons ou l’intériorisation de tabous spécifiques renvoyant aux
expériences et intentions passées des ancêtres. La maison familiale est importante du fait
de  son  entretien  et  de  ce  qu’un  héritier  l’occupe,  ce  à  quoi  s’ajoutent  certaines
prérogatives rituelles qui lui sont parfois liées (lieu d’invocation et de prière au jiro). Les
tombeaux collectifs  sont  également très  importants  parce qu’ils  exigent  un entretien
régulier vu la fragilité des matériaux (en l’occurrence le bois),  et parce qu’ils sont le
théâtre de secondes funérailles dont l’opération essentielle consiste à exhumer et trier les
os des différents cadavres, hommes et femmes, enterrés dans la même sépulture, afin de
fabriquer une seule paire de « superancêtres ».
5 Commun à toutes les pratiques, le sacrifice d’un zébu en l’honneur des ancêtres est l’acte
rituel qui, outre l’intérêt qu’il suscite, nécessite le plus d’investissement en matière de
temps et d’argent. Si Jennifer Cole voit dans ce rituel une technique de soi productrice par
excellence de sujets politiques locaux (an art of memory), c’est parce que celle-ci ne tient sa
validité que de la participation active des membres des lignages de la communauté locale,
qui,  par  leur  présence,  officialisent  et  reconnaissent  les  rapports  généalogiques
énumérés, établis (adoptions, répudiations) ou remaniés à cette occasion (règlement des
litiges, mise à l’honneur des obligations parentales accomplies, suppression des tabous,
purification des actes transgressifs, etc.).
6 Le  second  point  qui  mérite  d’être  relevé  réside  dans  l’historicité  de  ces  pratiques
commémoratives et dans les véritables médiations cognitives qu’elles opèrent entre les
différents types de savoir et de mémoire qu’elles mobilisent et contribuent à produire. Si
l’autorité ancestrale et l’ordre social qui lui est idéalement rattaché s’expriment toujours
de façon aussi affirmée contre l’autorité et les forces politicosociales, ils n’en sont pas
moins  contestés  voire  subvertis  par  les  stratégies  individuelles  d’appropriation de  la
bénédiction  ancestrale  aux  dépens  des  autres  membres  de  la  communauté  lignagère
locale.
7 Pour illustrer le premier cas de figure, l’auteur évoque la purification rituelle à laquelle
sont soumis d’anciens militaires ou des prisonniers passés entre les mains de l’État ; elle
évoque aussi l’introduction, dans l’éventail des rituels de fertilité, des cultures de rente
(café) imposées par la colonisation. Pour ce qui est du deuxième cas de figure, Jennifer
Cole  parle  des  migrations  volontaires  ou  des  déplacements  imposés  qui  laissent  une
grande part de manœuvre à la recomposition des groupes lignagers et aux hiérarchies qui
les traversent. D’où une certaine ambivalence à l’égard des cérémonies sacrificielles (peur
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de la sorcellerie, observance scrupuleuse de la liturgie, etc.), dont l’auteur nous restitue
bien  l’enjeu  majeur,  à  savoir  la  reconnaissance  de  la  puissance,  des  contours  et  de
l’indépendance relative des unités familiales locales.
8 À cet égard on peut regretter que ne soient pas discutés des travaux malgachisants plus
anciens4, renvoyant à la construction rituelle de l’autorité ancestrale et à l’ambiguïté de la
conceptualisation pratique de sa puissance, et ce d’autant que l’on ne peut que remarquer
des homologies significatives entre les rituels de circoncision analysés par Maurice Bloch
et ceux que présente l’auteur. Il n’en demeure pas moins que l’originalité et la richesse de
ce travail sont de dénouer sa problématique initiale en nous montrant comment le passé
colonial  a  été  mémorisé  et,  d’une  certaine  façon,  transfiguré  dans  la  réactualisation
permanente de savoirs pratiques destinés à collectivement organiser la vie quotidienne
locale sous l’égide des ancêtres.
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